荔枝，常被视为“大糖丸”，其实其色香味远不止于此。荔枝的果实结构独特，其外壳看似坚硬，实则脆弱，无法有效保护果肉。果皮上的裂片突起不仅薄且内部组织疏松，导致水分迅速流失。同时，果皮内部的多酚氧化酶和过氧化物酶加速了果皮的褐变，使得荔枝在采摘后很快“人老色衰”。
果肉部分，虽然初期保持良好，但同样面临快速衰老的问题。荔枝的呼吸强度极高，是苹果或梨的四倍，导致果肉中的糖类和维生素C迅速消耗，同时产生不良气味的醇醛类物质。此外，荔枝还会释放乙烯，这是一种催熟剂，会加速果实的成熟和衰老过程。
这些生理特性决定了荔枝在采摘后很快就会失去其特有的香味和新鲜度。历史上，即使如杨贵妃这样的贵胄，也难以享受到真正新鲜的荔枝，因为即使在古代，从产地到长安的最快运输也需要四五天的时间，而现代的快马加鞭或空运也无法完全解决荔枝保鲜的问题。
因此，要体验荔枝的真正美味，最好的方法是在其最成熟的那一刻，直接从树上摘下，即刻品尝。这样不仅能享受到荔枝的香甜，还能体会到其独特的清香。